Solo

ES RARO detenerse a leer el etiquetado de un shampoo. Más todavía si lo hacemos con los ojos del corazón. Hay que tocar fondo para encontrar ahí la iluminación y la promesa de un porvenir glorioso. “Cuando el alumno está preparado, aparece el maestro”. ¡Quién diría que mi maestro sería un shampoo! Más que maestro; un terapeuta, un chamán que ofrece una “reparación profunda”, un “cuidado desde la raíz”, un “brillo extremo”. Todo lo que anhelo para mi alma, concentrado en la sencillez de un envase. En la aparente sencillez. Digan lo que digan, he aquí mi nuevo mejor amigo.

Imagen © Fuente

Realmente feliz

A UN AMIGO con depresión, le escribí un microrrelato. Lo guardé en un sobre y al reverso puse “Léelo cuando estés realmente feliz”. Con la curiosidad a tope, lentamente mi amigo se obligó a experimentar momentos que lo acercaran a la felicidad. Escaló un cerro, se bañó en el mar desnudo y hasta venció otro miedo: se lanzó en parapente. Luego al teléfono me dijo: “Te prometo Julio que en pleno vuelo, abrí el sobre y leí tu microrrelato: ¡pocas veces me reí tanto en la vida!”.

¿Quieres saber qué dice el microrrelato?

No dice nada. Está todo en blanco.

Imagen © Fuente

Ha llegado carta

La alumna

Disculpa hacerte llegar esta nota en ves de hablarte en persona. Soy timida entregando el corazón, por que cuando lo hago lo termino recogiendo del suelo. Pero tú eres taaan distinto. Tú manera de actuar, de enfrentar los desafíos. Por ejemplo hubieron momentos de la clase donde todas, si TODAS! quedamos idiotizadas cuando recitabas de memoria poemas de sabines. Y yo más. Valla a saber por qué. Este a sido el Marzo más feliz y todo gracias a tú llegada al colegio y mi vida. ¿De dónde vienes?. ¿Quién eres?. Gustándote la poesía supongo que eres un hombre romántico, verdad?.

El profesor

Antes de responderte, ese ves pertenece al verbo mirar. Tímida, esdrújula. Por que va junto pues explica una causa. Tú manera: los pronombres posesivos son sin tilde. ¡¿Hubieron?! ¡Por favor, ¿me quieres matar?! Si TODAS!: es “sí” (tilde) de afirmación, luego debe ir coma y abrir signo de exclamación. Sabines, mayúscula. La única valla es la que delimita territorios. Este a sido: es “ha”, del verbo haber. Los meses van en minúscula. Después del signo de interrogación o exclamación, no hay que poner punto. Verdad?: abre signo de interrogación.

Ahora bien, atendiendo tu pregunta; sí, soy de lo más romántico.

Tropezar

LLEGÓ a casa y se echó a llorar. Y cuando digo “echó a llorar” es literal: se acostó de cara al suelo y se vació hasta dormirse. Lo despertó la mamá pero no, no quiso incorporarse. Entonces ella, que entiende más de emociones que de razones, se propuso cuidarlo. Lo alimentaba, aseaba, lo consentía. Y el tipo ahí, tendido, como en una escena del crimen. Familiares y amigos lo visitaban, buscaban descifrar su comportamiento. Pero ni ante psicólogos ni sacerdotes se confesó.

-Hijo, por favor, te lo suplico. ¿Por qué no te levantas?

-Porque tengo miedo de volver a caerme.

Imagen © Fuente

Favor x favor

AÑOS atrás, tuve de amiga a una abuelita solitaria, amante de sus plantas. La conocí cuando les conversaba en el jardín. “Pronto me iré -me dijo esa vez- y no sé quién se hará cargo de ellas”. Me rompió el corazón. Inmediatamente entablé una amistad y la visité cada fin de semana. Y regué y podé sus plantas. Y todavía más; compré fertilizantes, abonos y tierra de hoja. Quise inspirarle confianza para que me las heredara. Un día, aproximándose su partida, me dijo: “Hija, puedes llevarte cualquier planta menos las de marihuana”.

O sea, el romero.

Me cagó la vieja.

Imagen © Fuente

Doble vida invernal

EL ANOCHECER trae nubes y pájaros que anuncian la lluvia. Sonriendo, cierra la ventana y vuelve a sus labores. Ya ayudó a su hijo con la tarea, se esmeró por preparar una rica cena y revisó con su marido cómo se dividirán los pagos del gas, la luz y el agua. Ahora cose un pantalón mientras espera, pacientemente, que todos duerman. Es tan mamá ella, es tan adulta. Se preocupará todo el invierno porque nunca nadie se resfríe en casa, y sin embargo cuando llueva saldrá, en secreto, a pasear y a saltar sobre los charcos como cuando era niña.

Imagen © Fuente

La mujer tonta

SE PALPA la mejilla. Le duele. “¿Qué hice?”, pregunta a su pareja. “Cállate, tonta” responde él y la vuelve a golpear. No de inmediato, sino que días después cuando ella, a pesar de todo, se atreve a salir un sábado sola. Esa noche no logra dormir. Tiene mucho por pensar. “¿Qué me pasa?”, pregunta. “¡Que eres tonta!”, responde. Entonces ella, llorando, arranca de casa.

-Amorcito, cariñito mío -la detiene-: quédate. Me equivoqué. El tonto fui yo. Solo tú puedes ayudarme a cambiar, mejorar, tal como antes. ¿Me perdonas?

-Te perdono.

Nuevamente cree que tomó una decisión inteligente, la mujer tonta.

Canción “Más fuerte de lo que pensaba” - Aleks Syntek  

Imagen © Fuente

Amar al pleamar

SOBRE la arena, una mujer encontró una botella con una carta adentro. El mensaje decía “Ayuda”.

¿Qué naufrago, de qué isla remota vendrá? ¿Qué último habitante, antes de hundirse un continente, resumió su esperanza en ella? ¿Qué pirata, capitán de barco, qué pescador la perdió en la eternidad azul?... Preocupada por no saber cómo ayudar, tras mucho pensarlo, solo escribió “Perdón”. Y la devolvió al mar. 

Ese mismo día la playa se mostró reposada, extrañamente en paz. No es lo que el mar esperaba, pero al menos se sintió comprendido y sufrió menos por el plástico que lo contamina.

Imagen © Fuente

Te quiero (2)

COMPRO el pan y luego de ser atendido, en vez de dar las gracias, se me escapa un “te quiero”. Es de esos “te quiero” que tengo concentrados en la garganta; los que me faltaron por confesarte ¡y son tantos! Mejor comunicarme por mímica. Es que donde abro la boca, aparece un “te quiero”. Quien sea que tenga enfrente. Una vecina me saluda de “buenos días” y le respondo con un “te quiero”. ¡Al cartero ya lo tengo enamorado! La gente me escucha y sonríe. No hay mal que por bien no venga. Un “te quiero” puede cambiar el mundo.

Imagen © Fuente

La carta

ANASTASIA tiene 82 años. A los 24 intentó suicidarse. Para eso redactó una carta de despedida que luego olvidó en un puente. La encontró Lucas, quien leyó conmovido esa carta anónima y plena de gratitud por la vida. Tiempo después, este hombre tuvo a Beatriz y la educó usando como referencia los valores y la fuerza poética de la carta. Beatriz creció convencida que dedicaría su existencia sirviendo al prójimo. Hoy es enfermera en el hospital geriátrico de Anastasia. Ambas son amigas y, por esto, Anastasia ya no se siente tan sola. Tiene 82. Y recobró las ganas por vivir.

Imagen © Fuente

Soñar y seguir soñando

dibujo HAPPYMIAOW

SU CORAZÓN rebosaba tanta pureza e ilusión cuando soñaba que volaba, que a la cama no le quedó otra que cumplirle el deseo. Tal es el milagro por el que aguardan las cosas para ponerse en movimiento.

Familiares y vecinos, maravillados, la señalan. Luego la siguen a casa y apenas desciende la cama en el patio (o techo) se acercan para recomendarle que abandone esos vuelos porque se puede resfriar, caer o perderse para siempre... La niña suspira: son consejos sensatos pero aburridos, miedosos, ¡de adultos! Por eso no obedece: mientras pueda, todavía no pondrá los pies en la tierra.

Imagen © Fuente

Pasó en otoño

SENTADOS bajo un árbol, sobre el hombro de Cintia aterriza una hoja. La tomo y le rozo la cara. Así despierta. Se la muestro y sonríe. Y cae una segunda, acomodándose en mi cabeza. Ahora soy yo quien no se aguanta la risa y, sin levantarnos, miramos arriba: multitudes de hojas descienden, tranquilas, sobre nosotros. Una luz solar templada se filtra entre ellas, iluminando a intervalos el desplome, el baile de hojas tostadas que nos llueve, acaricia y rodea. Es todo tan bonito y extraño, que nos dejamos cubrir por completo por la hojarasca.

Cuando salimos ya es, anticipadamente, invierno.

Canción "Un instante antes" - Jorge Drexler

Imagen © Fuente

La venganza de la marginada

“ELIZABETH, te advertí que no jugaras en el pasillo, mira, rompiste el florero. Ahora las dos se acuestan, castigadas. Que esto igual sirva de escarmiento a ti, Roberta”. Cada vez que Elizabeth, la favorita de mamá, se porta mal, la mujer le recrimina a ella y a Roberta, a pesar de que esta última es dócil y obediente. Mas esa noche cuando la madre sale del dormitorio, Roberta salta de la cama y la empuja por la escalera, creyendo, en su inocencia, lo justo que sería que a Elizabeth también se le castigue por algo que no ha hecho.

Imagen © Fuente

Te quiero

¿CUÁNTAS veces tendré la oportunidad de decirte que te quiero? Cada vez que te lo confieso parece el milagro de la última vez. Al principio era tan simple y tan recíproco. Pero basta un día o dos o tres o cuatro como mucho de ausencia, para desvelarme por los ladridos rabiosos de la jauría de la duda. Todo es incertidumbre. Me cohíbo. Quisiera abrir mi corazón, pero no puedo: el miedo, el ajetreo de la rutina, tus compromisos, lo impiden. Por eso concentro fuerzas. Para que la próxima vez (que puede ser la última) no nos quepa duda: te quiero.

Canción “Igual que siempre” - Jorge Drexler & Sergio Makaroff

Imagen © Fuente

Carta desde el futuro: cambio climático (5)

dibujo DIANA TOLEDANO

LO ENCONTRÉ dando vueltas entre la basura. En internet dicen que están desorientados por lo del cambio climático, porque se quedaron sin su hábitat. “Señor oso polar -le dije, no soy muy creativa- venga a mi casa”. Aquí apenas cabe pero, cariño mediante, preferimos aguantarnos la incomodidad. Además el señor oso solo pide peces. Unos treinta kilos debería comer; meta imposible para el bolsillo. Sin embargo más plata se nos va pagando la cuenta de la luz. Es que a señor oso le da por abrir la puerta del refrigerador y quedarse ahí, quieto, hasta dormirse. Quizás qué cosas soñará.

Imagen © Fuente

Tu boca

¡CÚANTO camino recorrido hasta llegar a un beso! Del comienzo del universo, pasando por partículas, planetas y galaxias. Miles de millones de años, hasta que las cosas cuajan y los organismos se reproducen y las sociedades se dificultan. Y mentes y cuerpos deseando entenderse para acoplarse. Entonces ¿por qué algunos llegamos a destiempo a la vida de otros? Si todo es razonamiento, lógica, física, y todo se puede explicar por medio de números, ¿dónde está la matemática que motiva a actuar al corazón que late sorpresiva, inoportunamente? Nadie sabe. Solo queda maravillarse. ¡Cuánto camino recorrido hasta llegar a un beso!

Canción "Inoportuna" - Jorge Drexler

Imagen © Fuente

Pónganse de acuerdo

AHORA es al revés. Ella considera los piropos como una agresión sin matices. Alega por los que son groseros y también por los finamente elaborados; de esos que podrían ganar concursos. Y entre más cursis, cuanto más desprendan un tufillo poético barato, más le violenta la intención del hombre por querer meterla, aparentando ternura y galantería como recurso. Él, su amigo, alza la copa y brinda por eso. Ya no la ama en secreto como antes, qué más da. Ella en cambio sí lo ama, y busca desesperadamente ser silenciada con algún piropo de su parte que desarme su discurso.

Imagen © Fuente

El caso del Padre Alberto

AL FINAL el Padre Alberto pidió traslado. A pesar de su juventud, tenía un alma vieja: creía en los valores cristianos como único modelo para transformar, por millonésima vez, el mundo. Por lo mismo era fácil ponerlo en jaque. De hecho le bastó el primer caso que atendió en el confesionario (una tarde de reemplazo), para cuestionarse colgar el hábito.

“Padre, mi marido resultó ser gay. Si mi hijo naciera homosexual ¿no sería mejor abortarlo antes para evitar su condena en el infierno?”.

No supo bien qué decir. Se comprometió a responderle al domingo siguiente, pero ese domingo se fue.

Imagen © Fuente

El Gran Atractor

HAY MÁS GENTE buena que mala. Aunque cueste creerlo. Por ejemplo cuando te toque desaparecer (todos fantaseamos con eso) ellos antes te avisarán. No sé dónde ni cuándo: únicamente los de “El Gran Atractor” saben cómo. Su factor sorpresa es decisivo: vas a comprar, vienes de una fiesta, saliste a fumar bajo las estrellas, da lo mismo, ahí te encuentran. Calma. No te van a obligar. Solo te ofrecerán una vida nueva. La que siempre quisiste. Y, de aceptar, te llevarán para no volver. Quedarás como egoísta pero serás feliz. Duele, pero a veces ambas cosas van de la mano.

Imagen © Fuente

(Todo va) Acorde al plan

LLEVO meses cesante. No es mi culpa. Me hicieron magia negra. Las energías negativas entorpecieron mi vibración lumínica. Todo empezó cuando engañé a mi pareja. Una supuesta "amiga" conjuró en mi contra y afloró al demonio de la lujuria. Soy víctima. ¡Fui influenciado! Y con esa convicción, en el nombre de Dios, quemé su casa. Merecido lo tiene. Ella abrió un canal para que otras brujas me usaran para fines oscuros.

Ahora escapé al sur. Mi familia me entiende y me consuela: no aporto económicamente donde vivo y mi esposa, a pesar de los cuernos, me ama más que nunca.

Imagen © Fuente

El bastón

"¡MIRE, sí existe la vida después de la muerte!". La vieja, a pesar de su cataratas, abrió ampliamente los ojos: es cierto, al bastón de su difunto esposo le creció una petunia. "¿Recuerda? -dijo la nieta-, si al bastón le sale una flor, es señal de que sigue vivo. ¡Y cumplió!". Se abrazaron, lloraron y después rieron. "Pero no lo toque -continuó la nieta-, mejor dejémoslo sobre la repisa".

Esa noche la nieta recolectó más flores de jardines vecinos, y también los pegó al bastón con cinta adhesiva. No basta con que esté vivo: tiene que estar muy, muy vivo.

Imagen © Fuente

El estuche

POR SEGUNDA vez me robaron el estuche. Es bonito, es de marca. Le advertí a mi papá que me lo iban a terminar robando. Y así fue. Y sé quién fue: fue uno de mis compañeros haitianos. Me llegaron rumores. Y con fundamentos.

No, no puedo.

Es que si lo culpo, voy a quedar como un prejuicioso. Sobre todo ante los ojos de ella. Así que mejor lo esperaré a la salida del colegio, lo llevaré a un descampado, y lo cagaré a palos. Le voy a enseñar a este negro de mierda a no abusar de mi buen corazón.

Imagen © Fuente

El cerdo

SE SECÓ las lágrimas. Salió del bañó. Le ordenó al acusado levantarse y lo esposó. Junto con otro policía condujeron al inculpado de la estación al vehículo. A los pocos pasos de salir, se detuvo, desenfundó su arma y la apoyó en la sien del infanticida. Y ante la prensa gritó: “¡Tranquilos, no lo voy a matar!, aunque merece pena de muerte. Ni le voy a pegar, por eso de los derechos humanos y blablabla. ¿Pero cierto que parece un cerdo? (Con su otra mano le levantó la punta de la nariz). ¡Díganme que sí, dennos esa satisfacción por último!”. 

Sola

EL CALOR de estos días, de este verano sofocante, empujó a las arañas a salir de sus cavernas. No sabía que estábamos tan llenos de fisuras. En las paredes, en el suelo, por ahí se cuelan para atormentarme. Asegurarte que son muchas es poco: ¡son miles! Nos invaden. Te suben por los brazos, se desenredan del pelo, caen por tu hombro. No sé cuánta plata he gastado ya envenenándolas. Pero vieras tú el placer que me da verlas retorcerse. Y las maldigo en el acto, grito, pataleo, las odio. Solo las tolero de noche, cuando se pasean por mi entrepierna.

Imagen © Fuente

1890

NO HAY CASO. No me gusta esa especie de catalejo diabólico. Te captura el alma, ¿sabes? En serio, está más que confirmado. Te captura el alma y empiezas a morir deprisa. Más de lo normal. Por el bien de todos, espero que ese microscopio diabólico no prospere. ¿Te imaginas si en el futuro esto se masifica? ¡La humanidad va a desaparecer! Vamos a quedar atrapados en un papel y Dios, quién sabe cómo, tendrá que ingeniárselas para resucitarnos. Y quizás ni lo haga, por habernos entregado a estos avances científicos que solo traen desgracias.

Camina, hermana, no mires atrás. Vamos.

Imagen © Fuente

Fin de fiesta

DE UN TIEMPO a esta parte (perdí la cuenta), a unos vecinos les ha dado por enfiestarse cada día. No respetan ni los domingos, con esto creo resumirlo todo. Eso, hasta que hubo, minutos atrás, una balacera. No sé si los mataron o se mataron entre ellos. Tendrá que resolverlo carabineros, la policía de investigaciones, los fiscales, los cotilleos.

Yo llamaría a una ambulancia, ¡pero estoy tan a gusto ahora! Siento que en el mundo no vuela ni una mosca. Tranquilo, ha pasado un buen rato, de seguro otro ya lo hizo. Y si no, no lo culpo.

Buenas noches.

Imagen © Fuente

El guapo

ACTUALIZO mi perfil con las fotos de un primo. Tras su imagen me escondo. Pero ojo, que se esconde un buen tipo: conversador y receptivo, tierno, incluso misterioso; impredecible. Soy algo así como un osito de peluche pero con navaja. Cualidades como esas creí que habían conquistado a la niña con la que chateo.

Erré olímpicamente.

En nuestra cita me quedó claro. Ella esperaba al modelo de las instantáneas.

Ahora vamos rumbo a ver a mi primo. Ella, porque lo quiere conocer. Al parecer la tiene enamorada. Y yo, porque le quiero preguntar cuál fue su secreto. Cómo lo logró.

Imagen © Fuente

Las posturas

EL MENDIGO va camino a ese restorán que tira lo que sobra del día a la calle. Esta vez, cuando llega, encuentra a un ambientalista discutiendo con el dueño del recinto, acusándolo de ser un desalmado. “Porque únicamente un desalmado puede desechar alimento mientras miles pasan hambre”.  Solo están estos tres y un perro que ladra rabioso.

“¡Usted no entiende!”, le grita el mendigo al ambientalista para después empujarlo, muriendo instantáneamente.  “Don Alberto, él no entiende. Usted no es un desalmado”, dice ahora el mendigo, esperando ser recompensado con el doble de desperdicios de comida entre tanta tanta tanta comida.

Imagen © Fuente

La maleza

ASEGURA que si en Marte florecieran, por muy feos, atisbos de hierba, la humanidad, histérica, velaría por esa manifestación de vida a cualquier precio. En nuestro mundo, aunque abunde, la maleza es una excepción dentro del sistema solar. Y es por este respeto sagrado que la dejó crecer. 
Claro, eso asegura ella. Pero el motivo es otro, y es más chiflado porque concierne al corazón. Entre la maleza, alta, tupida, cree distinguir a su esposo revisitando el jardín que tanto amó. Se enteraran los hijos, ordenarían desmalezarlo todo y a ella internarla.

No. Este diciembre 31 no lo pasará sola.

Imagen © Fuente

Oymyakón

TE LLEVARÉ a Oymyakón para darnos ahí nuestro último beso. Tienes que tenerme paciencia, amor, pues de Chile a Siberia la cifra es grande en kilómetros y en dinero (por eso estoy ahorrando desde ya, desde hace mucho). Fíjate, el tiempo en Oymyakón avanza tan lento a causa del frío que se vuelve indistinguible del reposo absoluto. Viviremos algo así como en una burbuja existencial. Y te besaré y será eterno. Un beso tan pausado que, cuando volvamos a nuestro país (luego de unas horas), sea este un recuerdo tan largo por olvidar que te tome más de una vida.

Imagen © Fuente

Constelaciones

dibujo DIANA TOLEDANO

“HIJA, preocúpate de tu dormitorio. Mira esos juguetes. Y mira estos de acá: brazos, cinturones, zapatos. ¡Tu manía por desarmarlos! Levanta los peluches y ordénalos. ¿Qué hace la bicicleta aquí? Deja el caracol en su caja, que casi lo piso. La manzana si no te la vas a comer, me la llevo. ¡Qué increíble donde vengo a encontrar la tetera! Ya, cuando vuelva quiero todo todo todo en su lugar. ¿Entendiste?”.

Estela entendió pero no piensa obedecer. Tiene una amiga en el planeta Tierra a la que le encanta observar la disposición de este maravilloso caos repartido por el cielo.

Imagen © Fuente